La haldeante Celestina no comparte el mismo destino universalista de sus míticos hermanos el andante Don Quijote y Don Juan el Burlador. La recuperación de aquel lenguaje perdido obliga a tomar en cuenta la peculiar antropología que la convivencia de las tres religiones del Libro había hecho posible en la Baja Edad Media española.

Con el redescubrimiento en los últimos años del Quijote como obra cómico-burlesca se ha visto la necesidad de evaluar nuevamente su condición paródica, sus raíces folklóricas y lo que hay en su creación de popular y carnavalesco. Tal interés parece haber reavivado el estudio de la figura de Sancho Panza, según se le entienda como rústico, criado, escudero, bobo, pícaro, tonto, loco o enano.